December 18th, 2017

облака

Фредрик Бакман

Парадоксальным образом эта суперклассная книга для детей, подростков и взрослых имеет ограничение 16+. Цензура, как известно, вредная штука, лицемерная. 16+ из-за лексической непосредственности той самой бабушки, что в заглавии. Едва ли это страшно для взрослеющего человека, особенно в такой-то важной книге.
В центре — очень умная и живая вегетарианка почти восьми лет — Эльса. Ей за это достаётся от «светлых голов» (так называют в книге более посредственных людей). Эльса живет в абсолютно реальном мире, где школа — это помимо прочего поле борьбы, где родители разводятся и образуют новые семьи, где не у всех есть друзья, а любимые, бывает, умирают, где есть потребность не быть одиноким, а дружить и с папой, и с мамой, где есть раздражающая «ложь во спасение», где дети понимают и глаголят иронией, а у всего есть плюсы и минусы.
Ответственно говорю, что даже человеку, который был счастливым ребёнком, эта книга даст много. Что говорить о тех, кому в школе, в семье было непросто. Родителям и будущим родителям она тоже чертовски сильно поможет. Большая книга! И разговорная: о том, что в ней написано, хочется разговаривать с близкими людьми всех возрастов. Не жалобная, а смешная, глубокая, красиво-печальная, фундаментально оптимистичная.
Вот за что я особенно благодарна «Бабушке», так это за кэрролловщину. Тут сочиняют свой язык со всем мыслимым остроумием. А ещё весь этот заново выдуманный мир искрится отсылками к опять-таки самому реальному миру. Это огромная аллюзия, исполненная удивительно нежно. Бакман раскрывает мир бережно, за каждым лицом высвечивая историю, которую важно попытаться осознать и, если есть такая суперспособность, — принять.
Об этой книге можно много говорить, но, понятное дело, лучше читать. Радостно, что тут почти полтысячи страниц.

*под конец года посчастливилось прочесть эту книгу, ставшую второй «лучшей» в 2017 (первая — «Заумь»)



Никогда не затевай ссору с тем, у кого больше свободного времени, чем у тебя.


Когда в реальном мире случается что-то страшное, люди говорят, что боль, горе и тоска со временем слабеют, но это не так. Горе и тоска — постоянные величины. Но если бы нам пришлось носить их в себе до конца жизни, то мы бы долго не протянули. Печаль парализовала бы нас. Поэтому мы складываем её в чемоданы и запихиваем подальше.


Папа неуверенно кашлянул. С папами так бывает: до них вдруг доходит, что роли поменялись: то, что когда-то делал он, поскольку это важно для неё, теперь делает она, поскольку это стало важно для него. Они переступили некую тонкую грань. Причём и папы, и дочери обычно не помнят, когда это произошло.


Сама она в гнома не верит, но верит в тех, кто ещё не потерял свою веру. Раньше она каждое Рождество писала гному письмо — не список подарков, а именно письмо. О Рождестве там было довольно мало, зато много о политике. Эльса считала, что гном уделяет недостаточно внимания актуальным социальным проблемам...


Эльса думала о том, что раз уж ты полюбила человека, не зная, что в прошлом тот был полным засранцем, то какой смысл вдруг его разлюбить.


Бабушка с Эльсой любили вместе смотреть вечерние новости. Иногда после этих новостей Эльса спрашивала у бабушки, почему взрослые постоянно делают глупости. Бабушка отвечала: это потому, что взрослые тоже люди, а люди по природе своей говнюки. Эльса возражала, что это нелогично, ведь кроме глупостей взрослые успевают сделать и много хорошего. Например, полёты в космос, Организация Объединённых Наций, вакцины, сырорезки. На это бабушка отвечала: «Весь фокус в том, что ни один человек не является полностью говнюком, но и совсем не быть им тоже не может. Важно стараться быть как можно меньшим говнюком — но это как раз самое трудное в жизни».


Они сделали всё, что могли. Построили слова о прощении на руинах из слов о войне.

(с) Бабушка велела кланяться и передать, что просит прощения