Даша (danilovna) wrote,
Даша
danilovna

Миша Рудин

В третий день января Рита входит в бюро находок.
Говорит, потеряла сережки, смысл, подарок мужу.
Кладовщик заверяет: "Гражданка, не все так плохо,
Все бывает гораздо хуже.

Опишите сережки?" - "Стекло и дешевая сталь."
"Где купили?" - "В ларьке у метро, разменяла тыщу."
"Как давно?" - "Было холодно, кажется, был февраль.
Я носила пальто до колен, на щеке был прыщик.

Я жила в коммуналке, окнами в узкий двор,
засыпала под Animal Planet и ела на завтрак сыр.
Я купила в Икее стеллаж, абажур и ковер,
мой мужчина читал Камю и растил усы.

И сережки лежали в кармане того пальто.
Мне совсем не идет серый цвет, да и ноги уже не те."
- "Вы неправы, прекрасные ноги. А что потом?"
- "А потом все закончилось. Он меня расхотел."

Кладовщик долго ищет в подсобке, шуршат мешки.
Рита слышит его бормотание, кашель, его смешки.
Наконец он выносит сережки.
Серебро и рубин с мягким бликом от сотни ватт.
"Ничего не найти, просто жуткий бардак, виноват.
Забирайте эти, и бог с ним, что не похожи.

А какой был подарок?" - "Перчатки, шапка, носки и зонт.
Темно-синий пакет, перевязанный алой лентой."
- "А приметы получше?" - "На этом пакете узор:
карта неба - галактики, звезды, планеты, кометы."

- "Вам приятно смотреть на небо?" - "Скорее, да.
Муж не спит по ночам, варит кофе и пишет роман.
У него есть мигрени, запущенный кариес и борода,
Он из тех, кто сломав себе ногу, стыдится хромать."

- "А не прост ли подарок?" - "Он сам бы себе не купил.
Для него замерзать попривычней, чем есть и пить.
Для него мир - как снежная буря: из мелких изящных крупиц,
уникальных, но тающих, раньше, чем их запомнят."

Кладовщик пожимает плечами: "Купите ему тетрадь.
Сколько слов на него не сложи, сколько сил не трать,
Он навряд ли изменится, лишь бы не начал врать
в неминуемых паузах, чтобы их чем-то заполнить."

- "То есть, не находили?" - "Бросьте. Подарок плох.
Надарите ему впечатлений, всех этих крох,
от которых становится тесно в решетке строк,
и колотит под ребрами."

"А со смыслом поможете?" - "Вроде уже помог. -
кладовщик запирает свой склад на амбарный замок, -
Чтоб Вы знали, Ваш смысл искать нужно Вам самой.
Я и так был сегодня добрым."

Третий день января. Частый дождь точит плотный лед.
Пешеходы бредут по-пингвиньи к своим домам.
Рита прячет сережки в сумку. А с неба льет.
В Петербурге опять зима.


Миша Рудин
Tags: writers
Subscribe

  • Анабиоз

    От жары. Замедляется дыхание, движения, сокращаются сон, еда, питье. Медленно живешь, истекая потом, или даже не потея уже.

  • Fluid 2

    Сегодня утром кое-что пошло не так, и я разозлилась. Злость ощущалась как рвота: буквально подступила к горлу и мешала. Это было в 8 утра, а к 14 я…

  • Thnx

    Считаю важным произнести вслух, что я свободная женщина. Так это быстрее станет привычным для меня самой фактом. И завершенным.

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments