Даша (danilovna) wrote,
Даша
danilovna

Categories:

Виктор Шендерович

Мы - папа и мама и я - шли по лесной дорожке к морю, а поперек, слева направо, старательно ползла улитка. Чтобы никто улитку не раздавил, мама аккуратно взяла ее за домик и отнесла подальше от дорожки. И мягко бросила на мшистую горку под сосной - туда, откуда, собственно, улитка и ползла...
Папа устроил страшный бенц.
- Ты что, не понимаешь, что ей надо было - на ту сторону дороги!
С маминой точки зрения, мох и сосны справа от дорожки ничем не отличались от тех, что были слева. Отец хватался за голову:
- Но она же ползла направо!
- Зачем?
- Какое твое дело, зачем?
...Прошло почти полвека, но всякий раз, когда я наблюдаю попытку спасти или осчастливить кого-либо против его собственной воли, я вспоминаю ту улитку.
Ей так хотелось направо!


Когда Кнабель спасла от меня советскую режиссуру, я в тоске побрел на станцию "Левобережная" и отдался Институту культуры (бывший Библиотечный, сокращенно "Кулёк")*.
У выпускника этой альма-матери Фазиля Искандера по тому же поводу было сказано: "Я чувствовал, что переплачиваю, но не знал, как и в каком виде можно получить разницу".
Славное заведение это выпускало будущих культпросветработников. Получить какую-либо профессию здесь было невозможно, но весело скоротать молодость - запросто! [...]
Художественным руководителем нашего курса был крупный (в прямом смысле) пожилой красавец; как говорили, ученик Леонидова.
Его первое явление нам было незабываемо. Бордовый вельветовый костюм, стать былого героя-любовника... Он обвел аудиторию цепким взглядом. Прищурясь, остановил его на каждом из нас, будто провидя наши судьбы сквозь мглу времен... Мы сидели полукругом и смотрели ему в рот.
Наконец, он сказал.
- Режиссура, - сказал он...
У него был бархатный глубокий голос.
- Режиссура, - повторил он и задумался, подперев подбородок костяшкой среднего пальца. Будто ища некое заветное слово. Словно уже зная его, но раздумывая, как лучше донести это знание до наших некрепких мозгов.
И я понял, что сейчас, вот прямо сейчас мне откроется истина!
Профессор взял мхатовскую паузу - и, наконец, сказал свое петушиное слово:
- ...это серьезная профессия.


Мне повезло. Мои юношеские стихи нигде не опубликовали.


В начале восьмидесятых один студент ГИТИСа нанялся ночным сторожем в музей Николая Островского.
Студент был не дурак: работа не бей лежачего (чуть ли не в прямом смысле), зарплата - семьдесят целковых, внизу - ресторан Дом актера... Но, всей этой синекурой не ограничившись, студент на время своих посиделок в ресторане начал сдавать кровать Николая Островского проституткам с Тверской.
По трешке за сеанс.
Ту самую кровать, где было написано про жизнь, которая дается человеку один раз.
Студент хлопотал насчет приработка, а метафора сложилась сама.

(с) Изюм из булки
*специфика "кульков" во всех городах одинаковая?
Tags: writers
Subscribe

  • Daily

    Сейчас возле метро фруктово-овощной развал. К остановкам с обратной стороны прислонены мешки со сливами, огурцами, арбузы распахнуты мякотью наружу.…

  • Любимое

    Верхушки деревьев в тумане кажутся тлеющими фитилями.

  • Бордово

    Горячим компотом во дворе пахнет

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments